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Montecorvino Rovella
Ad Memoriam

Di ARMANDO CERZOSIMO

La paura, quella vera, venne dopo. Avevo da poco lasciato,
dopo un abbraccio che sembrava non finire mai con chi avevo
allora al mio fianco, mentre sotto di noi sembrava che la
terra, la strada l’asfalto si aprisse e ci inghiottisse. Il
vento feroce aveva fatto ballare i pali della luce e tutto
sembrava nero e buio quella maledetta sera, dove le certezze e
le illusioni si frantumarono e tutto fu riportato alla reale
nostra (mia) essenza. Fragile, ma deciso a non soccombere,
impaurito ma non domo. La paura venne dopo, un suono, si un
suono  che  non  si  dimentica,  che  resterà  sempre  nella  mia
mente, mentre correvo verso la casa dei miei genitori. Il
suono, che ti entra in testa e che ti lascia sgomento e
atterrito: la caduta della chiesa di Montecorvino Rovella, San
Pietro. Il suono di un crollo, di una tragedia, del fiato che
non riesce a trasformarsi in voce. La paura, la mia paura era
di sapere che quella era anche l’ora che mia madre era in
quella chiesa, alle 19,34, lei come tante sue amiche fedeli
sarebbero state ad ascoltare la Santa Messa. Ma Nostro Signore
mi ha risparmiato questa tragedia, per fortuna quella sera, il
nuovo parroco, Don Gerardo Senatore insediatosi da appena un
mese  a  Montecorvino,  aveva  anticipato  di  un’ora  la
celebrazione serale e questo salvò mia madre e tanti altri. Ho
fotografato? Si ho fotografato in quei giorni, ma ammetto che
a Santomenna il fotografo ha deposto la propria macchina e
Armando ha iniziato a scavare, con le mani nude. Niente mi è
stato più lieve che sapere che nel rimuovere le macerie possa
aver salvato un essere umano.
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