

# Sanguineti secondo Sanguineti

Sanguineti secondo Sanguineti

mi chiedono del maior essendo io il minor

come studioso oppure come figlio

dieci anni dalla morte di mio padre

che posso Edipo dire se non questo

che della morte sono responsabile?

come fibroma asciutto e magra tenia

son figlio di mia madre che era  $\lambda$

e di mio padre ancor disoccupato

in un romanzo di appendice in atto

il giorno in cui nacque il sottoscritto

non era ancor mio padre laureato

così pesto la ghiaia e scuoto l'ombra

e strido e deglutisco avendo atteso

da sempre il gusto della camomilla

mi svolgo i miei esami di coscienza

e sogno è tutto dire è dire tutto  
da tardo handicappato frastornato

mentre i tuoi 90 anni ti minacciano  
con il sorriso etrusco di mia madre  
torno in cucina ancora in via Vespucci

oggi lo stile è non avere stile  
sei stato il surrogato di te stesso  
58 anni fa sempre di maggio

mia madre e io facemmo una lista  
inclusa in purgatorio de l'Inferno  
e infine rispondesti in questo modo

*oh (disse): se scrivi una poesia per me; oh (disse): se  
scrivi,*

*devi metterci che ti aspettavo a Gap, che piangevo, che  
piangevo tanto;*

*se davvero scrivi per me (disse): oh devi metterci che anche  
il mio fratello*

*Alessandro piangeva, che ti aspettava, che piangeva tanto: e  
che io ho dormito,*

*quella notte, in albergo;*

*devi scrivere (disse):*

*oh devi scrivere che a Pompei*

*sono tutti morti;*

*che i fascisti sono cattivi;*

*che i numeri non finiscono mai...*

**Federico Sanguineti**